L’idole du vide

Je devais avoir huit ou neuf ans lorsque j’ai accompagné ma mère au premier vide-grenier qui s’organisait dans notre village. Elle aimait les livres vieux, abîmés, qui ont vécu. Elle appréciait non seulement le texte à l’intérieur, mais surtout l’histoire autour de l’objet. Elle disait qu’elle aimait imaginer le type de personnes qui avait bien pu lire ce livre, s’il avait été donné par un grand-père à sa petite-fille, par une mère à son fils, par un frère à son frère, par une personne secrètement amoureuse à la personne qu’elle aime… Puis d’une main à une autre, encore et encore…